Стивен Кинг (под псевдонимом Ричард Бахман). Регуляторы. Перевод с английского В.А.Вебера.- М.: Издательство АСТ.- Тираж-25000.
Стивен Кинг. Как писать книги. Перевод с английского М.Б.Левина.- М.: Издательство АСТ.- Тираж-10000.
Там на дороге гуляет Стивен Кинг. Надеюсь, этот тип его не собъет. (On writing, p.279)
Вообще то, Стивен Кинг мой любимый писатель. Избранник читательского сердца. Вероятно, его первый рассказ я прочитал в маленьком пионерском лагере, где просиживал днем в библиотеке или с приятелем пытался залезть на елку повыше (лагерь так и назывался "Елочка"). Однажды, мы решили совершить несанкционированную отлучку из этого лагеря, причем цель у нас была достаточно определенной - дойти до деревни и что-то купить в магазине. После многочасовых (как тогда казалось) блужданий до деревни мы добрались, вернее, увидели ее далеко внизу. И отправились обратно. Шли мы по обочине дороги и едва успели заметить приближающийся "ВАЗ" директора лагеря. К счастью он тоже успел не более чем заметить нас. Как только мы вернулись, прозвучала тревога и затем последовала всеобщая перекличка. Нам повезло. Мы остались безнаказанными. Дело собственно в том, что лето тогда выдалось беспокойным. Вокруг лагеря ходил маньяк с немецкой фамилией. Так, по крайней мере, рассказывали. Соответственно отлучки из лагеря не поощрялись. В основном я сидел в библиотеке и читал литературную часть журналов таких как "Вокруг света" и "Ровесник". Кинга печатали при советской власти немного. Рассказ там, рассказ сям, в "Молодой гвардии" вышла "Мертвая зона". Короче, сначала я прочитал "Дверь". В юности Кинг увлекался фантастикой и первые его творения были из разряда science fiction, хотя и horror fiction тоже присутствовал в полном объеме. Первый прочитанный мной рассказ был смесью того и другого, в неожиданной пропорции. Конечно, при упомянутой мной советской власти обыденности и скуки в культуре хватало, но было что-то отличавшее Кинга даже от вполне приличных американских и прочих европейских фантастов. Во-первых, Кинг - реалист, причем какой. Во - вторых, он сминает созданную им реальность легко и непринужденно и переводит свой поезд на запасные рельсы, которые ведут в "Пустые земли", где теряются первоначальные смысл и назначение героев, иногда им выдается что-нибудь взамен. Короче.. представьте, друзья.
Ночью на кладбище маленького американского городка (в штате Мэн) раздаются странные звуки. Слышится звук гвоздя со вкусом царапающего стекло и на радость многочисленным фанам темная половина Самого-Известного-Американского писателя, Ричард Бахман вылезает из-под земли. Как дела, Ричи?
"Как в вестерне, хорошие ребята всегда возвращаются". -Ричард широко улыбается.
Интервьюер (осторожно): Ходили слухи, что Вы э-э-э:ушли на отдых (retired). В романе "The dark half" С.Кинг детально описал прискорбные события, имевшие место в городе N. Художественная литература (fiction), но по собственному признанию Стивена, в определенный период творчества у него возникли сомнения в закономерности своего успеха. Тогда он и опубликовал четыре повести, самая известная из которых, "Бегущий человек" (Running man) была экранизирована и получила широкое признание, благодаря участию в фильме Арнольда Шварцнеггера. Журналист, разоблачивший авторство Кинга, сделал невозможным продолжение серии книг "Р.Бахмана", именно под этим псевдонимом они выходили. Автор переосмыслил события в очередном из своих многочисленных романов, столкнув напрямую главного героя - писателя с возникшей у того в мозге второй личностью, стремившейся к самостоятельному существованию.
Бахман продолжает улыбаться.
Интервьюер (начинает нервничать и строить длинные фразы, пытаясь нечто оттянуть). В то время как С.Кинг является отцом современной horror fiction, действие его книг происходит в небольших городах родного штата, вроде Дерри и Касл-Рока, а оппонентами героев являются отель, населенный призраками, помните, как Джек Николсен с ледорубом носился (интервьюер немного истерично хихикает), машина-оборотень, просто вампиры, крысы, насекомые, маньяки, инопланетяне (плохие), воплощенное авторское подсознание, демоны и long-timers (в двух словах концепций Кинга не объяснить), Бахман тяготел к простым американским ценностям, стрельбе из окна по прохожим, стрельбе по одноклассникам, стрельбе по :было в этом что-то от Дикого Запада.
(За спиной говорящего появляется столб с закрепленным черепом бизона, а может просто коровьим. На столбе странные, очевидно индейские, надписи. Небо стремительно темнеет.)
Интервьюер (заискивающе). Но следы вашего творчества часто можно было найти в книгах Кинга. Особенно в стихах. Хотя стихи Стивена конечно не так популярны как романы. Была такая поэма "Каин пробуждается", достойно вашего пера. Или "Гимн шизофреника", так кажется? Там главный герой всех подозревает, сосед у него вроде как из ФБР, жена из КГБ. Между прочим, у меня есть приятель в Москве, он говорит, русские уже все перевели. Стивен Кинг конечно в курсе, доходы ему идут, а Вы там (ТАМ?) могли и не знать.
Удар молнии. Интервьюер-журналист (именно он засветил псевдоним Кинга) оборачивается и видит бизонью голову, каким-то образом ему подмигивающую. Взгляд на Бахмана, тот узнает журналиста, и лицо его начинает стремительно меняться. Бахман выкрикивает слова-заклинания и с неба спускается стервятник, опускается прямо на голову журналиста и в мгновение ока, выклевывает тому глаз (замечаете игру слов, неплохо, правда?). Интервьюер пытается сбросить птицу со своей головы, ломает ей крыло, но поскальзывается и падает, расшибая голову о столб. Во все стороны летят мелкие осколки черепа. Кажется, что бизонья голова улыбается.
В одном из спальных районов Москвы, дальний приятель интервьюера писал рецензию о Стивене Кинге, где сравнивал качество переводов, вышедших в издательстве АСТ с переводами, появившимися в издательстве Кэдмэн. В должной степени подчеркнув Умение-Кинга-Использовать-Цитаты, перейдя к содержанию "Регуляторов" рецензент продолжил:
Как обычно у Кинга две новости для читателя- хорошая и очень плохая. Герои мультипликационного сериала о мотокопах действуют вместе, в том числе и бяка Безлицый. Звучит безобидно, но "если они хорошие, то зачем они убили папу и маму",- плачет маленький Ральф. Это и предстоит выяснить жителям Тополиной улицы, не путать с улицей Вязов, хотя хрен редьки не слаще, предстоит выяснить тем, кто останется в живых, то есть немногим. Кинг в своем амплуа, добрый старый Кинг, вовсе не настаивающий для себя на роли волшебника, но всегда готовый извлечь из рукава несколько карт, вроде уже задействованных в игре, но разве не этого ждет Постоянный Читатель. Предупреждение: роман странным образом является предшествующим "Безнадеге". Трудно сказать, как соотносятся эти произведения литературы. Разные персонажи под одними именами. Как будто под именем Кинга тоже пишут разные люди.
Теперь по поводу учебника для начинающих авторов. "Мемуары о ремесле" едва не стали последней книгой Кинга. И сейчас - 10 удивительных и потрясающих причин, по которым стоит прочитать "On writing":
1. Отчет о тяжелейших испытаниях нежданно обрушившихся на великого жителя штата Мэн в обличии сумасшедшего водителя фургона.
2. Разоблачение Лавкрафта как автора диалогов.
3. Как стать писателем (в Америке) в смысле, в каком виде и куда можно послать свой рассказ.
4. Бесценный совет выбрасывать все лишнее.
5. Как выглядел сюжет "Мизери" в самом начале.
6. Автор дает задание ученикам - можно написать рассказ и послать Кингу (на английском понятно). Он обещает взглянуть.
7. Отчет о борьбе с алкоголизмом (и наркотиками). Бедный Кинг, теперь понятно, почему он не всегда знал, что и как случается с его героями.
8. Выбор сюжета - главное для романа. Что будет, если симпатичная брюнетка решит ответить на странное письмо из готической рассылки, что если группа подростков ночью перелезла через забор Введенского кладбища. Сначала яркая ситуация - потом яркое произведение.
9. Масса подробностей о детстве и отрочестве Кинга, как он стал собой, и кто он.
10. Стихи Табби Кинг, спутницы Стивена.
И как водится оценки:
Автор - 10 (вообще 10, - любимый автор, а конкретные книги тянут на 6-7 максимум).
Издатели и редакторы - 4-5 (Твердый переплет и возможность приобрести книгу в ближайшем киоске Союзпечати - единственные преимущества). Ну и перевод - адекватен, местами - хорош.
Готичность -? Видите ли, очень трудно сказать насколько готичным автором является Кинг. Лавкрафт - готичен? - Готичен. А Маринина? На мой взгляд, Кинг соответствует всем предполагаемым требованиям готического мироощущения. Единственно, как мне заметил один филолог, у него нет внимания к фактуре вещей. Но поскольку что это значит не вполне ясно, останусь при прежнем мнении.
Олли