Ее звали Алёна. Девушка 20 лет от роду, шла она по осеннему прохладному, кристальному от солнца листвы лесу, что вел к небольшому озеру, окутанному березами и осинами. Это озеро всегда было изумительно чистым, прозрачным до самого дна. Деревенские почему-то не ходили сюда. Место считалось не то, чтобы дурным - странным. Деревня знает, странного в лесу хватает, и лучше не связываться с тем, что неизвестно еще, каким боком встанет. Но Алёна приехала из города, погостить у родственников, поэтому ей было и смешно, и радостно, что лишь она одна готова каждый день проходить несколько километров, чтобы скользить в этой чудесной изумрудной воде. Да и не видеть за собой толпы деревенских парней ей было куда как приятно.
В этот день Алёна решила выйти к озеру с другой стороны. Отдых заканчивался, нужно было ехать обратно в город, а она ни разу еще не была на том берегу. Он был довольно крут, Алёна из интереса пробовала взобраться на него пару раз, но не получилось. Поэтому она решила идти в обход.
Берега озера сомкнулись в небольшую речку, что и наполняла его. Алёна уже было подумала искать место, чтобы перейти вброд, как вдруг глаза ее наткнулись на низенький, выглядящий удивительно древним бревенчатый деревянный мостик, ведущий на ту сторону. Она подошла к нему с интересом: в березовом лесу ходить было легко, но обыкновенно к мостику прилагается тропинка, а вот ее-то и не было. Наверное, давно это место стало пользоваться славой <странного>, подумала Алёна, даже тропинки успели стереться травой. Как бы то ни было, это путь на ту сторону, решила девушка. Хоть и правда, немного странно, но не идти же вброд, если прямо перед носом стоит мост. И она сделала первый шаг.
Мостик тихонько, но уверенно скрипнул, и Алёна вздрогнула. Как же она не подумала, что он, может быть, столько всего натерпелся в жизни, что сейчас просто развалится под ее ногами. Она быстро схватилась за перила, но - ах! - тут же почувствовала, что они свободно поддаются руке, и она валится вперед: вперед: вперед:
В этот момент другая ее рука наткнулась на какую-то опору. Вцепившись изо всех сил, Алёна почувствовала, что ее тянет назад. Несколько мгновений спустя, придя в себя, она обнаружила, что смотрит на молодого человека немного старше ее, который разминает руку со следами ногтей на ней и смущенно улыбается. Алёна посмотрела на его руку и смутилась сама. Она нечаянно, сказала девушка совершенно дрожащим голосом. Ничего страшного, ответил молодой человек, ради того, чтобы выручить красивую девушку, можно немножко и пострадать.
Я любуюсь лесом, сказал юноша, я обожаю осень. Если бы мне предстояло стать временем года, я бы стал осенью. И жил бы в красных листьях осин. А когда пришла зима, я бы тихо умер, добавил он.
А вы не хотели бы стать вечной осенью, спросила она. Нет, потому что осень прекрасна именно когда умирает. А если бы вы стали осенью, которая вечно умирает, спросила она. Тогда кровь на листьях никогда бы не высохла, и не настал бы новый день.
Мостик больше не скрипел. Наверное, за то время, пока они стояли рядом, он снова привык к людям. Они постояли немного на древних бревнышках, глядя на речку. Этот мостик видел лучшие времена, сказал он. Если бы ты пришла сюда лет двести назад, ты бы увидела много красивых юношей и прекрасных девушек, идущих здесь. Этот мост видел их всех и помнит ласковые имена, которые они давали друг другу. А твое имя он тоже помнит, спросила она, среди всех прочих имен. Увы, сказал он, не помнит. Как запомнить имя того, чего нет. Никак, сказала она.
Алёна не хотела разрушать сказку. А почему бы ей и господину осени не прогуляться по берегу озера. Она никогда не была на той стороне. Если он знает эти места хорошо, то она хотела бы, чтобы он показал ей самое красивое. Конечно, сказал он, пойдем.
Лес был чарующе прекрасен. Все небо заволокла легкая, но прочная осенняя пелена, и воздух наполнился неярким, туманным светом, что делает из теней переплетающуюся на траве нереальную дымку. Красные и желтые листья пламенели. Видишь эти сухие листья, спросил он. Они останутся на всю зиму. Засохшие и сморщенные удержатся. А эти, пламенеющие, будут первыми, кто упадет.
Потому что такое пламя прогорает быстро?
Да.
Но они самые красивые.
Потому что они пламя.
Ты любишь осень.
Потому что она осень.
А что ты будешь делать, когда придет зима?
Умру.
Это серьезно?
Это осень.
Время летело незаметно. Еще немного, и начнет темнеть. Алёна с грустью подумала, что скоро пора будет прощаться. А завтра уезжать. В сердце стало биться ощущение, что подобной встречи уже не будет. Она подняла голову, чтобы что-то сказать, но слова пропали. Он смотрел на нее как будто сквозь нее, нет вглубь нее. Он смотрел на нее и озеро за ней так, как будто смотрел на озеро в ее глазах. Потом он сказал: <Меня зовут Андрей>, - и нежно поцеловал ее. И ветер бросил на них пригоршню восхитительных рубиновых и золотых листьев. Андрей, сказала она тихо: Завтра я уезжаю. А потом будет зима. Но осень вернется снова, сказал он. Только это будет другая, новая осень. Твоя осень. А как же твоя, спросила она. Он посидел задумчиво и ответил: <Моя осень умерла>. Потом встал, подошел к обрывистому краю озера и прыгнул-скользнул в воду. Ни всплеска, ни кругов на необычно темной, тяжелой воде. Обратно он не вынырнул. Пошел дождь.
Зима выдалась необычно ранней, морозной и снежной. Алёна сильно простудилась, ей пришлось лечь в больницу, и несколько дней ее состояние было очень тяжелым. Все это время ей снились странные цветные сны. Они уходили на рассвете, и Алёна просыпалась, не в силах ухватить от них ни кусочка. Но с каждым таким сном ей становилось все лучше, и врачи, наконец, выписали ее домой.
С тех пор прошло три года. С того времени Алёна ни разу не ездила в деревню. Но в этом году осень выдалась необычно яркой и волнующе грустной, и девушка не смогла устоять. Приехав в деревню, наваждение стало еще сильнее. С утра до вечера она бродила по лесам. Она не обращала внимания на то, что люди в деревне не уступают ей дороги, и на то, что она не сталкивается с ними. Не обращала она внимания и на шепот местной старухи-<ведьмы> за спиной, когда она проходила мимо. Единственным, что осталось в мире, была осень.
В один из дней Алёна подошла к древнему мостику. Она давно привыкла к виду гуляющих пар в старомодных одеждах, подернутых полупрозрачной дымкой. Но в этот раз на мостике стоял молодой человек, немного младше ее, и смотрел на реку. Она подошла ближе, начала переходить через мост, и в этот момент юноша поскользнулся на шатком бревне. Пытаясь удержаться, он махнул рукой, и Алёна поддержала ее. Выпрямившись, юноша вздрогнул, как я вас не заметил. Спасибо вам огромное. Вы, вы прекрасны как эта осень. Вы любите осень, спросила она. Да, я ее обожаю. Знаете, эта осень как будто специально создана для вас. Конечно, сказала она, ведь это моя осень. Если бы я могла, я жила бы в красных листьях осин. И вода в озере пела бы мне песни. А когда пришла зима и вода в озере замерзла, я бы тихо умерла...