Я растираю в пальцах очередной сухой лепесток. Огромный безвкусный букет давно завял, но его так и не удосужились выбросить. Ненавижу розы.
    Парень, с которым я живу уже несколько лет, сегодня вдруг вспомнил о моем существовании, достал гитару и стал играть. Сказал, для меня. Я удивилась.
    Попытки возврата к ушедшему похожи на курицу, которая бегает с отрезанной головой.
    Сначала нам все время что-то мешало, и мы были вместе, чтобы это преодолеть. Теперь все в порядке, и мы совершенно не знаем, о чем говорить по вечерам.
    Забавная деталь: у нас двое детей. Мы вообще-то женаты. Давно уже.
    Как-то утром я сняла обручальное кольцо. Ощущение понравилось, с тех пор так и хожу. Муж ничего не заметил.
    Он говорит, ему приятно обо мне заботиться. Хороший хозяин.
    А есть еще один. Он всегда где-то за горизонтом. Мне казалось, я его люблю. Люблю его. Живу с другим. По-житейски – нормально. Чего еще?
    Пару дней назад спросила мужа: “ты меня любишь?”. Он сказал: “наверное, уже нет”.
    Не могу больше видеть, как он улыбается.
    Я смотрела в зеркало и спрашивала, кого же я любила? А меня кто?
    Здоровый цвет лица. Яркие губы. Блестящие глаза. Я поняла, что любви нет, и не умерла. Даже не заболела.
    Все детские сказки - про любовь. Все, что про любовь – детские сказки.
    Почему детям всегда лгут?
    Я провела ночь с молодым симпатичным мужчиной. И еще с одним. И еще. Сколько шума вокруг обыденных отправлений! Говорят, жена одного диктатора пользовалась шелковой туалетной бумагой ручной работы.
    Мне больше не о чем переживать.
    Произошел переход. Из одного измерения в другое. А в каком из этих двух живут все остальные? Вот что действительно интересно.
    Искать любви – все равно, что требовать луну с неба. Хочется, конечно, но что с ней делать потом? Она же такая громоздкая и вся в воронках, как будто война.
    Зато я стала прекрасным работником. Меня повысили, и я стала носить неброскую дорогую одежду.
    Я смотрю вперед и вижу долгую прекрасную жизнь без погони за призраками. Работа, дом, семья. И словари без слов “ложь” и “любовь”. Нирвана.
  …Как громко стучат. Уже не в первый раз. Звонить, как видно, устали. Все равно не стану им открывать – этим неприятным людям в белых халатах. Если я билась головой о стену и кричала, это мое личное дело. Когда сломают дверь, я им так и скажу.